최종편집:2025-09-01 20:36:48

82세 시옹(詩翁)이 노래한 ‘엄마·아빠’시

국제PEN 한국본부 자문위원 김시종
홈페이지담당자 기자 / 1553호입력 : 2023년 01월 26일 트위터 페이스북 밴드 카카오톡 네이버블로그 URL복사

환경 중 가장 중요한 환경이 자연환경이 아니라, 가정환경이다.

어떤 부모를 만나느냐, 어떤 자식을 만나느냐가 개인의 행·불행을 가르는 가장 중요한 변수다. 올해 82세의 나에겐 지난날 모진 가난보다 아버지 얼굴도 모르는 유복자로 태어난 것이 더 큰 한이다.

필자가 100일 된 태아일 때, 아버지는 26세의 젊은 나이로 요절했다. 사인은 병사(病死)였다.

모진 가난 때문에 돈 드는 교육은 도저히 불가능했다. 그렇다고 주저앉을 수는 없는 노릇이다. 궁하면 통하는 법, 나에겐 삶의 원리가 정면돌파(正面突破)였다.

1967년 중앙일보 신춘문예 당선으로 기성시인이 됐고, 1969년 문교부 시행 중등 준교사 고시검정 ‘역사과’에 단발 명중(당년 합격)하여, 중진시인이 되고, 국공립 중·고등학교장이 된 것이 단적인 보기다.

유복자로 태어났지만, 극한 가난을 이겨내고 당당히 자수성가(自手成家)를 이룩했다. 큰딸의 아들, 외손자는 만 3세 때 가정 방문한 한글교사(여)에게 단 한번 한 시간의 지도를 받아, 단번에 한글을 해독했다. 그 여교사는 교사 15년 만에, 처음 만난 신동(神童)이란 감탄을 아낄 줄 몰랐다.

나는 한(恨) 많은 삶을 살았지만, 한(恨)보다 보람이 컸다. ‘청상과수’인 어머니를 소재로 쓴 ‘우는 농’은 만 30세 때 시 작품이었고, ‘선친(아버지)’를 염두에 두고 지은, 시 ‘병과의 투쟁기’는 만 80세 때 지었으니, 두 시는 50년 세월의 간격이 있다.

우연의 일치겠지만, 두 편의 시의 공통점이 두 시편이 모두 17줄(行)이다. 제 시를 주의 깊게 읽으신 애독자 제현께 하느님의 축복이 있을진저!

-우는 농-

머리맡에 놓여 있는
오동장롱이 밤만 되면 웁니다.

오동장롱은 어머니가
시집오실 때 해 오신 거랍니다.

장롱 속에는 돌아가신 아버지가 입던
입성도 들어 있습니다.

오밤중에 홀로 깨면
따닥 따닥… 장롱 우는 소리에
소름이 끼쳐

장롱을 할머니 방으로
옮겼으면 싶어도
청상인 어머니는 한밤중에 몰래 일어나
우는 장롱을 어루만지는 것이었습니다.

장롱에 아버지의 넋이 깃들어 운다는
점쟁이의 말을 듣고 나서부턴
장롱에 흠이 질까 봐
장롱 옆에서 나를 못 놀게 하셨습니다.


-병(病)과의 투쟁기-

이 세상에서 가장 불치병(不治病)이 가난이다.
이 세상에서 암보다 난치병이 가난이다.

우리 아버지는 할아버지의 불같은 성화 때문에
잘 나가시던 직장을 억지로 포기하고
한 겨울에 만주 목단강 철교 공사 현장에
막노동자가 되었다.

시베리아 뺨치는 만주의 겨울,
스물세 살의 우리 아버지는
발이 썩는 모진 동상에 걸렸다.

억지로 버티다가 귀국했지만,
귀국하여 스물여섯의 젊은 나이로 요절하고 말았다.

아버지가 일찍 낙명(落命)하셔서
우리 어머니와 어리던 삼남매가
무일푼의 가난 속에서 죽을 고생을 다했다.

뭐니 뭐니해도
암보다 난치병이 가난이다.
가난이 세상에서 첫째 큰 염병이었다.
트위터 페이스북 밴드 카카오톡 네이버블로그 URL복사
사람들
김천시 봉산면 예지1리(이장 김호열)는 지난 8월 29일, 주민 주도의 환경정화 활동을  
영천시는 1일 김선근 재경영천학사장이 200만원의 장학금을 영천시장학회에 기탁했다고 밝혔 
영천시 남부동 청년회는 지난 30일, 관내 아동양육시설인 희망원을 방문해 아동들과 따뜻한 
LG유플러스 경북공공고객팀이 1일 예천군청을 방문해 지역 발전과 주민 복지 증진을 위해  
상주 화동명산포도영농조합법인이 지난 29일 조합 집하장에서 회원 150여 명이 참석, 2 
대학/교육
대구 교육청, 미국·우즈벡 ‘한국의 말·멋·맛 나눔’ 진행  
대구대 컴퓨터정보공학과 석사과정생, 이공분야 학술연구지원사업 선정  
청도교육지원청, 제34대 오홍현 교육장 취임  
계명대, 재학생·교직원에 생성형 AI 풀패키지 무상 제공  
국립 경국대 생물학과 대학원생, ‘최우수 포스터 발표상 수상’  
DGIST이종수 교수팀, 초고해상도 양자점 디스플레이 제작 '직접 광리소그래피'핵심 기술 개발  
계명 문화대, ‘취업역량 plus+ 취얼업 캠프’ 성료  
대구보건대 언어치료학과, ‘제13회 언어재활사 선서식’  
경북대병원·협력업체, 부정부패 ‘제로’ 상생 간담회  
계명대 동산의료원, 스마트 병원 국제인증 ‘첫 비수도권’  
칼럼
구미나 안동이나 거리 차이뿐, 구조적 문제는 똑같다. 강물을 대량으로 끌고만 가는 
경주 원도심에는 오랜 세월을 함께해 온 두 동네가 있습니다. 바로 중부동과 황오동 
거경궁리(居敬窮理)는 마음을 경건하게 하여 이치를 추구한다는 뜻이다. 성리학에서  
올해 10월 말, 경주는 2025년 아시아·태평양경제협력체(APEC) 정상회의라는 
<잃어버린 여행가방>은 박완서 작가의 기행 산문집이다. 이 글 속에는 인생의 여 
대학/교육
대구 교육청, 미국·우즈벡 ‘한국의 말·멋·맛 나눔’ 진행  
대구대 컴퓨터정보공학과 석사과정생, 이공분야 학술연구지원사업 선정  
청도교육지원청, 제34대 오홍현 교육장 취임  
계명대, 재학생·교직원에 생성형 AI 풀패키지 무상 제공  
국립 경국대 생물학과 대학원생, ‘최우수 포스터 발표상 수상’  
DGIST이종수 교수팀, 초고해상도 양자점 디스플레이 제작 '직접 광리소그래피'핵심 기술 개발  
계명 문화대, ‘취업역량 plus+ 취얼업 캠프’ 성료  
대구보건대 언어치료학과, ‘제13회 언어재활사 선서식’  
경북대병원·협력업체, 부정부패 ‘제로’ 상생 간담회  
계명대 동산의료원, 스마트 병원 국제인증 ‘첫 비수도권’  
제호 : 세명일보 / 주소: 경상북도 안동시 안기동 223-59 (마지락길 3) / 대표전화 : 054-901-2000 / 팩스 : 054-901-3535
등록번호 : 경북 아00402 / 등록일 : 2016년 6월 22일 / 발행인·편집인 : 김창원 / 청소년보호책임자 : 김창원 / mail : smnews123@hanmail.net
세명일보 모든 콘텐츠(기사, 사진, 영상)는 저작권법의 보호를 받으며 무단 전재와 복사, 배포 등을 금합니다.
Copyright ⓒ 세명일보 All Rights Reserved. 지는 신문 윤리강령 및 그 실요강을 준수합니.