최종편집:2026-06-09 10:50:06

꽃 길은 만났는지

조정희 휴피부관리실 원장
홈페이지담당자 기자 / 1608호입력 : 2023년 04월 18일 트위터 페이스북 밴드 카카오톡 네이버블로그 URL복사
↑↑ 조정희 휴피부관리실 원장

"뭘 또 이렇게 보냈어?
허리도 아프면서 이런 걸 왜 해! 이제 아무것도 하지 마!"
파김치 무김치를 택배로 받아들고 화가 잔뜩 난 목소리로 전화를 걸었다.

압박골절로 입원했다 퇴원한지 몇 달 되지 않은 뒤라 염려 반 걱정 반으로...
이웃에서 총각무랑 파를 많이 줘서 담아 봤다는데도 나의 대답은 매서웠다.

"그래..."
체념한 듯 힘 없는 목소리로 전화를 끊으셨고, 난 전화를 끊고도 엄마의 무모함에 한참을 혼잣말로 쏟아 붓고 냉장고에 김치를 챙겨 넣으며 밀려오는 후회...

"엄마, 김치 맛있네ᆢ"
"그래 맛있더나 다행이네. ...그냥 두면 버릴 것 같아 버리면 아깝잖아 그래서 해봤다"
"맛있게 잘 먹을게...“

그게 마지막 통화였다
이제 더 이상 영양에서 택배는 오지 않는다.

해마다 봄이면 화단 한 켠에 한 그루 있는 두릅나무에서 하나하나 꺾어 모아 자식들 나눠먹으라고 보내주시던 두릅도...

경북 영해 해풍맞은 쌀이 맛나다고 보내주시던 쌀이며 찹쌀현미도,
비트 물 곱게 우러난 물김치도,

가을볕에 말린 무와 고추잎 들어간 무우말랭이 김치도,
빛깔 좋은 영양고추에 직접 달인 조청 넣어 만든 고추장도,

작은 텃밭에서 키운 들깨로 내린 고소한 들기름도,
제피 향 진한 김장 김치도...

마지막엔 정 때려고 서로 쏟아낸다는데
그러지 말걸 그랬다.

투정을 좀 받아 드릴걸 그랬다
잊혀지는 이도 잊는 이도 그게 누구든 쉽지가 않다.

가슴에 큰 대못 박고 보내 드린 것 같아 너무 죄송스럽다.
그토록 맘 넓게 받아드리고 있었는데

누구보다도 엄마의 비빌 언덕이 되어드리고 싶었는데
긴 세월 가슴에 돌덩이처럼 얹고 살다.

이제 딸도 엄마가 된지 20여년이 됐으니 내편 들어주겠거니 털어 놓았을 텐데
왜 그리도 매정하고 매몰찼던지 그냥 들어만 주어도 좋았을 텐데

엄마는 그걸 바랐을 텐데
고지식한 딸은 그렇게 마지막 정을 끊어 내고 있었던 건지...

엄마도 여자였는데
대단한 양반집 8남매 맏며느리로 그리 좋아하시는 매니큐어
한번 기분 좋게 발라보지 못하고

장성한 도련님 시누들 시집장가 걱정에 올망졸망 5남매는 뒷전이 되고
맏이 무게로 늘 자유롭지 못한 신랑은 늘 내 편이 안되어 주고
어렵게 키워놓은 자식도 내 맘 알아주는 이 없었으니...

엄마 아니고 여자로 이해해보려고 했더라면
가시고 안 계신 이 시간이 이렇게 후회되고 힘들진 않을 텐데
너무 대단하다고 너무 고맙다고 너무 미안하다고
말도 못했는데...

폭폭 삶아 가지런히 올려놓은 수건도
울산으로 청도로 대구로 보내려 담아 둔 고추장도
지난 가을 사드린 새 신발도 그대로 인데...

어디쯤 가시고 계신가요?
벚꽃 날리는 꽃길은 만났는지...
꽃비 맞으며 노래 한 곡 뽑으시는지...

환하게 웃고 있는지...
해마다 맛 봐주던 두릅은
마당 화단에 손길 기다리며 있는데...
트위터 페이스북 밴드 카카오톡 네이버블로그 URL복사
사람들
바르게살기운동봉화협의회가 지난 5일, 석포 갈곡길 51-31번지 일원에서 농촌일손돕기 봉 
상주 계림 지역사회보장협의체가 희망동행 의료비 지원을 통해 관내 저소득 취약게층 1가구를 
안동 송하동 지역사회보장협의체가 지난 8일, 취약계층을 위한 ‘찬찬찬 밑반찬 나눔 행사’ 
안동 용상의용소방대가 지난 8일, 동 행정복지센터를 방문해 지역 어려운 이웃을 위해 10 
문경 ESG 애쓰지 봉사단(단장 김한배)은 6월 호국보훈의 달을 맞아 나라를 위해 희생하 
대학/교육
대구 교육청, 가족 마음 잇는 ‘찾아가는 소통맘 프로그램’ 운영  
DGIST, KAIST 최성현 교수 초청강연 ‘AI·6G 시대 네트워크 미래 조망’  
미국 조지아주 K-EDU 방문단, 경북교육청 남부미래교육관 방문  
김천대 박옥수 이사장, 피지 대통령과 2년 연속 면담  
계명대, 미술대 동문 박종규 작가 7억 장학기금 조성  
계명문화대, 지역 산업체와 RISE 거버넌스 확대  
대구한의대 세대통합지원센터, ‘K-MEDI 동행돌봄대학’영덕군 부모교육  
대구보건대-대한문신사중앙회, 산학협력 업무협약  
대구공업대 호텔외식조리계열, ‘왕의 식탁, 궁중음식’프로그램  
고령, 찾아가는 성인지 및 성폭력 예방교육  
칼럼
친구가 시사에 대한 내용을 카톡으로 또 보내왔다. 의심스러워서 다시 AI에게 물어 
2026년 5월 19일 하회마을에서 한일 정상회담이 열렸다. 15만 중소도시 안동 
이차돈의 죽음은 단순한 개인의 희생이 아니었다. 그것은 한 시대의 두려운 장벽을  
영화 ‘군체’는 부산행(2016)과 반도(2020)를 잇는 세 번째 좀비 장르 영 
친구가 의학 상식에 대한 내용을 또 보내왔다. 다시 AI에게 물어보았다. 
대학/교육
대구 교육청, 가족 마음 잇는 ‘찾아가는 소통맘 프로그램’ 운영  
DGIST, KAIST 최성현 교수 초청강연 ‘AI·6G 시대 네트워크 미래 조망’  
미국 조지아주 K-EDU 방문단, 경북교육청 남부미래교육관 방문  
김천대 박옥수 이사장, 피지 대통령과 2년 연속 면담  
계명대, 미술대 동문 박종규 작가 7억 장학기금 조성  
계명문화대, 지역 산업체와 RISE 거버넌스 확대  
대구한의대 세대통합지원센터, ‘K-MEDI 동행돌봄대학’영덕군 부모교육  
대구보건대-대한문신사중앙회, 산학협력 업무협약  
대구공업대 호텔외식조리계열, ‘왕의 식탁, 궁중음식’프로그램  
고령, 찾아가는 성인지 및 성폭력 예방교육  
제호 : 세명일보 / 주소: 경상북도 안동시 안기동 223-59 (마지락길 3) / 대표전화 : 054-901-2000 / 팩스 : 054-901-3535
등록번호 : 경북 아00402 / 등록일 : 2016년 6월 22일 / 발행인·편집인 : 김창원 / 청소년보호책임자 : 김창원 / mail : smnews123@hanmail.net
세명일보 모든 콘텐츠(기사, 사진, 영상)는 저작권법의 보호를 받으며 무단 전재와 복사, 배포 등을 금합니다.
Copyright ⓒ 세명일보 All Rights Reserved. 지는 신문 윤리강령 및 그 실요강을 준수합니.