|
 |
|
| ↑↑ 조정희 휴피부관리실 원장 |
|
올해 봄.
이웃에 간판은 없으나 탐스런 제철 과일이랑 올망졸망 작은 화분들을 함께 파는 가게가 있다. 동네에선 ‘할머니네’로 그냥 정겹게 부른다. 할머니네서 연보라 나비들이 앉은 듯한, ‘랜디 제라늄’을 샀다.
호기롭게 잘 키워서, 이웃들과 나눠야지 하는 마음을 가졌는데... 아차, 하는 사이 처음에 예쁘게 피던 꽃들이 하나 둘씩 떨어지더니, 파란 잎만 남아, 나는 1층에서 2층으로 햇볕 잘 받는 명당을 찾아주기에 분주했다.
다행히 물도 좋아하고, 햇볕도 좋아했다. 초보인 내가 화초를 잘 가꾸는 사람이라고 착각 할 만큼이나 그랬다. 지난 여름엔 푸르게 푸르게 예쁘게 예쁘게, 두 번째 꽃을 보여 줬다.
날마다 푸르러 날마다 예쁜 꽃을 보여 주리란 생각했다. 식물의 영양기관인 가지나 잎을 잘라낸 후, 다시 심어서 식물을 얻어내는 재배방식인 꺾꽂이(揷木)를 해서, 여기저기 나눔도 했다. 그렇게 늘 예쁘게 나의 자랑이 되어 주리라 믿었는데, 늦은 가을 이유 없이, 꽃이 떨어지기 시작했다.
세 번째 꽃을 보여주려고 준비하려나, 한껏 설레고 있을 때, 잎의 색깔이 갈변(褐變)이 되어, 떨어지고 앙상한 가지만 남았다.
여름에 잎이 한참일 때, 가지 정리를 하며, 물에서 어느 정도 뿌리가 날 때 까지 기다리는 물꽂이를 했다. 이렇게 물꽂이하고, 꺾꽂이해둔 아이들은 열심히 뿌리내리기를 하고 있는데, 어미나무(母株)는 가지를 나눠주고 앙상한 채로 남았다.
잠시 쉬어가나하고 가볍게 생각했다. 그러나 꽃핌의 쉼이 너무 길었다. 여름동안 말없는 식물이라고 내가 너무 힘들게 한 건지? 잎으로도 꽃의 이야기하더니, 지금은 앙상한 가지로 나를 쳐다본다.
내 시선의 가장 가까운 곳에 자리하고 늘 나를 바라만 봤다. 볕 잘 드는 곳에 두고, 물 주기도 게을리 하지 않았다. “괜찮을 거야..?” 말을 걸어보지만, 대답이 없다. 살아가고 있는 건지, 죽어가고 있는 건지, 도무지 알 수가 없다. 어느 날 아침 물을 주다가 문득 생각해본다.
나의 미련 때문에 더 힘든 건 아닐까? 꾸역꾸역 물을 삼키다가, 가쁜 숨을 쉬고 있는건 아닌지? 내가 미련하게 추억에 젖어, 지금 몸부림치는 아픔을 내가 몰라보고 있는 건 아닐까? 말할 수 있으면, 얼마나 좋을까? 꽃나무가 온몸으로 말하는 이야기를 들을 수 있으면, 얼마나 좋을까?
어디서부터 잘 못 됐을까? ‘여름을 보내고 가을을 맞을 때부터는 물을 조금씩 줄여서 줘야했다. 풍성한 수형을 만들려는 욕심에 새순이 나오는 가장 어린 새순을 제거하는 ‘순 집기’를 많이 하지 말아야 했다. 꽃이 지고 나면, 영양 비료나 병충해를 예방하는 비료를 줬어야 했다. 좀 더 큰 화분으로 옮겨 심어, 뿌리가 더 튼실하게 내릴 수 있게 해주어야 했다.’
미련은 후회를 낳는다더니, 뒤늦은 후회가 나를 그 곳에서 꼼짝도 못하게 붙잡는다. 돌이킬 수 없는 것들에 발목이 잡혀, 지나쳤던 것들이 하나 둘 찾아지면, 미안해진다. 많이 미안해진다.
화분을 뒤집어 뿌리를 확인해 보면, 금방 알건데.... 마주해야 하는 사실이 두려워 추운 겨울을 이겨내려고, 잠든 것처럼 고요히 멈추고 있다고 믿고 싶다. 나를 만나고 나서, 처음 맞는 겨울이 앙상하다. 앙상한 가지를 만져본다. 살아가고 있는 것 같다. 아니, 그렇게 믿고 싶다.
그래서 아무 일도 아닌 것처럼, 원래 겨울은 이렇게 보내는 것처럼, 겉흙이 마르면 물을 주고. 비료도 한주먹 뿌려주며, 거리에 앙상한 나무들에 위안을 받으며 기다리고 있다.
잘 쉬고 잘 견뎌, 더 예쁘지 않아도 되니, ‘오는 봄날을 함께’ 맞이할 수 있으면 좋겠다. |
|
|
사람들
김천 아포읍이 지난 21일 요가 수업을 시작으로 ‘2026년 주민참여교실’의 문을 열었다
|
청도 각북면이 지난 22일 지구의 날을 맞이하여 ‘우리하천 탄소줍깅’및 ‘10분 소등 캠
|
노인회 고령지회 쌍림분회가 지난 21일 안림리(방아실골 입구)33번 지방국도 진출입로에서
|
문경 산북지역사회보장협의체가 지난 22일 산북면 어르신과 함께하는 봄날의 대승사 나들이
|
영천시 화북면은 지난 22일 지역 내 민간 복지자원과 협력해 취약계층의 의료 접근성을 높
|
대학/교육
|
경산교육청, '청소년합창단' 오리엔테이션 개최 |
|
영남이공대, ‘도서관 전자정보박람회’ 학술정보 활용 역량 높여 |
|
황보서현 대구보건대 한달빛공유협업센터장, 대구시장상 |
|
김석완 대구한의대 교수, 기후에너지환경부 장관상 |
|
문경대 국제교육원, 봄학기 한국어학당 입학식 |
|
대구동부교육지원청, 신규 및 저연차 공무원 역량강화 연수 |
|
청도영재교육원, ‘2026학년도 영재교육원 개강식’ |
|
대구한의대, 영덕 실버복지관과 '글로컬 3.0 대학'지역혁신 선도 |
|
영진전문대-경북휴먼테크고, 일학습병행 협약 체결 |
|
대구 교육청, 성인문해학습자 '실생활 맞춤형 디지털 문해교육' |
칼럼
현대 여성의 삶은 치열하다. 직장 업무와 가사, 육아를 병행하다 보면 자신의 건강
|
이 책이 따뜻한 이유는 죽음을 이야기하면서도 결국 삶을 다루기 때문인 것 같다.
|
중동 전쟁은 단순한 지역 분쟁이 아니라 역사, 종교, 자원, 강대국 이해관계가 중
|
2026년 5월 1일은 노동절로 바뀌어 근로기준법의 근로자가 아닌 노동자로 공무원
|
복차지계(覆車之戒)는 앞의 수레가 뒤집히는 모습을 보고 뒤의 수레가 미리 경계한다
|
대학/교육
|
경산교육청, '청소년합창단' 오리엔테이션 개최 |
|
영남이공대, ‘도서관 전자정보박람회’ 학술정보 활용 역량 높여 |
|
황보서현 대구보건대 한달빛공유협업센터장, 대구시장상 |
|
김석완 대구한의대 교수, 기후에너지환경부 장관상 |
|
문경대 국제교육원, 봄학기 한국어학당 입학식 |
|
대구동부교육지원청, 신규 및 저연차 공무원 역량강화 연수 |
|
청도영재교육원, ‘2026학년도 영재교육원 개강식’ |
|
대구한의대, 영덕 실버복지관과 '글로컬 3.0 대학'지역혁신 선도 |
|
영진전문대-경북휴먼테크고, 일학습병행 협약 체결 |
|
대구 교육청, 성인문해학습자 '실생활 맞춤형 디지털 문해교육' |
|
1765호
;){kind=small}
