최종편집:2026-11-03 15:23:20

미련은 찬란한 봄을 꿈꾼다

조정희 휴피부관리실 원장
홈페이지담당자 기자 / 1765호입력 : 2023년 12월 20일 트위터 페이스북 밴드 카카오톡 네이버블로그 URL복사
↑↑ 조정희 휴피부관리실 원장

올해 봄.
이웃에 간판은 없으나 탐스런 제철 과일이랑 올망졸망 작은 화분들을 함께 파는 가게가 있다. 동네에선 ‘할머니네’로 그냥 정겹게 부른다. 할머니네서 연보라 나비들이 앉은 듯한, ‘랜디 제라늄’을 샀다.

호기롭게 잘 키워서, 이웃들과 나눠야지 하는 마음을 가졌는데... 아차, 하는 사이 처음에 예쁘게 피던 꽃들이 하나 둘씩 떨어지더니, 파란 잎만 남아, 나는 1층에서 2층으로 햇볕 잘 받는 명당을 찾아주기에 분주했다.

다행히 물도 좋아하고, 햇볕도 좋아했다. 초보인 내가 화초를 잘 가꾸는 사람이라고 착각 할 만큼이나 그랬다. 지난 여름엔 푸르게 푸르게 예쁘게 예쁘게, 두 번째 꽃을 보여 줬다.

날마다 푸르러 날마다 예쁜 꽃을 보여 주리란 생각했다. 식물의 영양기관인 가지나 잎을 잘라낸 후, 다시 심어서 식물을 얻어내는 재배방식인 꺾꽂이(揷木)를 해서, 여기저기 나눔도 했다. 그렇게 늘 예쁘게 나의 자랑이 되어 주리라 믿었는데, 늦은 가을 이유 없이, 꽃이 떨어지기 시작했다.

세 번째 꽃을 보여주려고 준비하려나, 한껏 설레고 있을 때, 잎의 색깔이 갈변(褐變)이 되어, 떨어지고 앙상한 가지만 남았다.

여름에 잎이 한참일 때, 가지 정리를 하며, 물에서 어느 정도 뿌리가 날 때 까지 기다리는 물꽂이를 했다. 이렇게 물꽂이하고, 꺾꽂이해둔 아이들은 열심히 뿌리내리기를 하고 있는데, 어미나무(母株)는 가지를 나눠주고 앙상한 채로 남았다.

잠시 쉬어가나하고 가볍게 생각했다. 그러나 꽃핌의 쉼이 너무 길었다. 여름동안 말없는 식물이라고 내가 너무 힘들게 한 건지? 잎으로도 꽃의 이야기하더니, 지금은 앙상한 가지로 나를 쳐다본다.

내 시선의 가장 가까운 곳에 자리하고 늘 나를 바라만 봤다. 볕 잘 드는 곳에 두고, 물 주기도 게을리 하지 않았다. “괜찮을 거야..?” 말을 걸어보지만, 대답이 없다. 살아가고 있는 건지, 죽어가고 있는 건지, 도무지 알 수가 없다. 어느 날 아침 물을 주다가 문득 생각해본다.

나의 미련 때문에 더 힘든 건 아닐까? 꾸역꾸역 물을 삼키다가, 가쁜 숨을 쉬고 있는건 아닌지? 내가 미련하게 추억에 젖어, 지금 몸부림치는 아픔을 내가 몰라보고 있는 건 아닐까? 말할 수 있으면, 얼마나 좋을까? 꽃나무가 온몸으로 말하는 이야기를 들을 수 있으면, 얼마나 좋을까?

어디서부터 잘 못 됐을까? ‘여름을 보내고 가을을 맞을 때부터는 물을 조금씩 줄여서 줘야했다. 풍성한 수형을 만들려는 욕심에 새순이 나오는 가장 어린 새순을 제거하는 ‘순 집기’를 많이 하지 말아야 했다. 꽃이 지고 나면, 영양 비료나 병충해를 예방하는 비료를 줬어야 했다. 좀 더 큰 화분으로 옮겨 심어, 뿌리가 더 튼실하게 내릴 수 있게 해주어야 했다.’

미련은 후회를 낳는다더니, 뒤늦은 후회가 나를 그 곳에서 꼼짝도 못하게 붙잡는다. 돌이킬 수 없는 것들에 발목이 잡혀, 지나쳤던 것들이 하나 둘 찾아지면, 미안해진다. 많이 미안해진다.

화분을 뒤집어 뿌리를 확인해 보면, 금방 알건데.... 마주해야 하는 사실이 두려워 추운 겨울을 이겨내려고, 잠든 것처럼 고요히 멈추고 있다고 믿고 싶다. 나를 만나고 나서, 처음 맞는 겨울이 앙상하다. 앙상한 가지를 만져본다. 살아가고 있는 것 같다. 아니, 그렇게 믿고 싶다.

그래서 아무 일도 아닌 것처럼, 원래 겨울은 이렇게 보내는 것처럼, 겉흙이 마르면 물을 주고. 비료도 한주먹 뿌려주며, 거리에 앙상한 나무들에 위안을 받으며 기다리고 있다. 

잘 쉬고 잘 견뎌, 더 예쁘지 않아도 되니, ‘오는 봄날을 함께’ 맞이할 수 있으면 좋겠다.
트위터 페이스북 밴드 카카오톡 네이버블로그 URL복사
사람들
군위 소보 적십자봉사회가 지난 1일 복성리 마을회관에서 찹쌀수제비 나눔 봉사활동을 펼쳤다 
안병윤 예천군수는 4일 지보면 마전리 요성지 저수지에서 내수면 어자원 회복과 생태계 보전 
성창종합기획이 100만 원의 장학금을 (재)영천시장학회(이사장 김병삼)에 기탁하며 지역  
(사)전국아파트입주자대표회의연합회 영천지회가 100만 원의 장학금을 (재)영천시장학회(이 
바르게살기운동 봉화협의회가 지난 31일, 석포면 소재 사과 과수 농가를 찾아 농촌일손 돕 
대학/교육
계명대, 외국인 유학생 건강관리 강화  
영남대병원, 상호존중 문화조성 캠페인  
예천교육지원청, 사회적 장애인식개선교육  
DGIST, 차세대 양면형 탠덤 태양전지 구현  
대구공업대 호텔외식조리계열, '2026 대구음식산업박람회' 참가  
영남이공대, ‘문화예술 공연 교직원 장애인식개선교육’  
국립경국대 도서관, 이낙준 작가 초청 강연  
대구대, 킥보드 통제와 순환버스 도입  
경북대병원, ‘의료질평가 7년 연속 1등급’  
대한민국교육감협의회, 27학년도 수학능력시험 앞두고 카드뉴스 배포  
칼럼
우리 경주시는 오랜 세월 국가 에너지 안보와 전력산업 발전을 위해 묵묵히 책임을  
도시는 끊임없이 변하지만, 그 안에서 자연이 지닌 가치는 변하지 않는다. 물이 흐 
지난 밤 TV 연속극 \'야인시대\' 마지막 회를 보았다. 해방 이후 자유당 정권 
경북 예천 비룡산 전망대에 오르면 한 폭의 산수화가 펼쳐진다. 내성천이 산자락을  
대학의 비대면 대형 강의에서 집단 부정행위가 적발된 데 이어 대면 중형 강의에서도 
대학/교육
계명대, 외국인 유학생 건강관리 강화  
영남대병원, 상호존중 문화조성 캠페인  
예천교육지원청, 사회적 장애인식개선교육  
DGIST, 차세대 양면형 탠덤 태양전지 구현  
대구공업대 호텔외식조리계열, '2026 대구음식산업박람회' 참가  
영남이공대, ‘문화예술 공연 교직원 장애인식개선교육’  
국립경국대 도서관, 이낙준 작가 초청 강연  
대구대, 킥보드 통제와 순환버스 도입  
경북대병원, ‘의료질평가 7년 연속 1등급’  
대한민국교육감협의회, 27학년도 수학능력시험 앞두고 카드뉴스 배포  
제호 : 세명일보 / 주소: 경상북도 안동시 안기동 223-59 (마지락길 3) / 대표전화 : 054-901-2000 / 팩스 : 054-901-3535
등록번호 : 경북 아00402 / 등록일 : 2016년 6월 22일 / 발행인·편집인 : 김창원 / 청소년보호책임자 : 김창원 / mail : smnews123@hanmail.net
세명일보 모든 콘텐츠(기사, 사진, 영상)는 저작권법의 보호를 받으며 무단 전재와 복사, 배포 등을 금합니다.
Copyright ⓒ 세명일보 All Rights Reserved. 본지는 신문 윤리강령 및 그 실천요강을 준수합니다.